现在无锡的酱排骨（或称肉骨头）已蜚声全国了。但在过去无锡出名的是熟肉，酱排骨仅是其中一个品种。

    熟肉的品种，上至猪头，下至尾巴，凡是猪身上有的，几乎应有尽有。诸如：头肉、门枪（舌头）、五花肉、肘胴、独瘦（全精肉）以及心、肺、肚、肠、绕肝（小肠绕在小块的猪肝上）等等。甚至还有夹肝、猪脑、脏婆头等，种种花样以满足各种人的癖好。

    熟肉起源于光绪年间的莫兴盛饭店，当时称为酱炙肉，很受到市民的追捧，成为该店的一道看家菜。后该店的掌勺师傅转到魏祥泰肉店，熟肉就开始由肉店经营。由于熟肉深受群众欢迎，经营者很快就遍及全城。

    有趣的是那时的肉店大都开在桥堍下，如魏祥泰和王裕兴在跨塘桥旁，老三珍在大桥下，慎余肉庄在三凤桥。西门桥西堍也有两家著名肉店，名字已记不清了。肉店开在桥堍旁有什么讲究呢？因为那时开店都要看风水，据说桥上的“煞气”居高临下，其他各种店都吃不消的，只能规避。而肉店师傅终日操着一把快刀，凶神恶煞见着也吃闪，不敢去骚扰。所以桥堍下的位置就逐渐被肉店占据了。

    小时候，熟肉留给我的印象是很深的。过去家里兴吃雷斋素，整一个月不沾荤腥。这对大人来说，也许熬得住，但孩子们如何受得了，真是“嘴里要淡出鸟来”。好在就是有这些肉店。过十天八天后，大人就会给几十个铜板，让我们去买些熟肉煞煞馋。

    那时的肉店早晨销售生肉，到近中午才开始卖熟肉。所以得到大人的允许后，我们还得耐心地等待，时不时去看看太阳是否当顶了。到差不多的时候，便拿着一只碗，飞快地向肉店奔去。

    斩肉墩头是一段大树桩，往往有一米多高，对径五六十厘米，店堂的位置又在高处，师傅操刀切肉时，我们仰着头，根本看不见墩头上的情况。但那时对商家是完全信任的，好像从未有怕师傅短斤少两或欺小一类的担心。肉拿到手中时，只见白的肥嫩，红的娇艳，真想立时咬一口。但偷吃是不作兴的，只有两只眼睛紧紧盯着，再也不肯移开了。

    现在看来，那时的熟肉铺确实很大众化。因为几十个铜板实在算不了什么，即使是一些穷苦人家也总能凑这几个钱来，过一段时候去尝尝肉滋味。　　（曹云轩）